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El muro 
eslovaco

UN CUARTO DE SIGLO DESPUÉS DE LA CAÍDA DEL 
MURO DE BERLÍN, LOS MUROS EN EL ESTE DE 
EUROPA HAN COMENZADO A EMERGER. 
ESLOVAQUIA TIENDE FRONTERAS DENTRO DE SU 
PROPIO TERRITORIO PARA SEPARAR A 
COMUNIDADES ROMANÍES DEL RESTO DE LA 
SOCIEDAD. YA VAN 14 MUROS, CADA UNO CON SU 
PROPIA HISTORIA. MÁS ALLÁ DEL MURO, EL 
“APARTHEID ESLOVACO”, QUE AFECTA A LA 
POBLACIÓN GITANA, SE PALPA A NIVEL 
ECONÓMICO, SOCIAL Y EDUCATIVO...

TEXTO Y FOTOS: EVA PAREY Y JOSU TRUEBA LEIVA/BOSTOK PHOTO
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mediodía y el trajín 
en la vieja comuni-
dad romaní de Velka 
Ida es constante. Una 
mujer se dirige al 
único pozo de agua 
que abastece a unas 
900 personas. La si-
guen varias criaturas 
semidesnudas, des-

calzas, en un panorama que para nada resulta acogedor, con ba-
sura desparramada por doquier en una calle sin adoquinar. A lo 
lejos, la fábrica de acero de Košice humea incesantemente y con 
cada llamarada recuerda que es la única opción laboral en la zo-
na, aunque está vetada para la mayoría de los habitantes de es-
ta comunidad. El muro, que fue construido a principios de 2013, 
tapa esta estampa que correspondería más a la de un cuadro de 
Goya de la época negra, que a la imagen esplendorosa que la ve-
cina ciudad de Košice quiere transmitir tras ser Capital Euro-
pea de la Cultura en 2013.

Velka Ida es una tranquila localidad rural a las afueras de 
Košice, al este de Eslovaquia, que en poco tiempo ha pasado a 
ser foco de medios nacionales e internacionales y organizacio-
nes defensoras de los derechos humanos. La decisión de la cons-
trucción del muro tomada por el consistorio local, se ha pues-
to en entredicho, acusando al edil de trato discriminatorio 
hacia la población gitana; sin embargo, él se ampara en una re-
cogida de firmas vecinal realizada tanto a la población eslova-
ca, como a la romaní. El muro, múr (en eslovaco), es un tema 

peliagudo. Mihaelov, líder de la vieja comunidad romaní ex-
plica cómo el alcalde se presentó un día en la comunidad, a fi-
nales de 2012 con unos papeles buscando firmas. “Ellos no sa-
bían qué firmaban porque aquí la mayoría son analfabetas, 
creían que firmaban para encontrar trabajo”. Después se cons-
truyó el muro ante la estupefacción de muchos y la crítica de 
otros tantos. “Los periodistas han hecho polémica sobre ello, 
pero la realidad es que los gitanos hicieron una petición escri-
ta para solicitar algún tipo de protección. Ahora los niños es-
tán seguros porque antes cada mes había algún accidente con 
los niños en la carretera” y así zanja la cuestión el alcalde Jú-
lius Beluscsák, que además se siente orgulloso por las políti-

cas de integración en favor de la población gitana, que han re-
ducido el desempleo hasta dejarlo en un 90%.

La construcción de este muro de cemento de 200 metros 
de largo por tres de altura, no supuso un gran cambio en la vi-
da de las personas que quedaron ocultas tras él. A los niños se 
les explicó que por fin podrían jugar futbol sin que la pelota se 
escapase a la carretera; pero en la conciencia de la mayoría, el 
muro representa el rechazo, en su máxima expresión, del pue-
blo eslovaco hacia la población romaní. 

Esto mismo sucede en otras comunidades que también tie-
nen muro, como en el dilapidado Luník IX, el mayor gueto de 
Europa, un barrio a las afueras de Košice, tan degradado que di-
ríase que sus edificios fantasmagóricos y semiderruidos son los 
vestigios de una guerra, aunque su estado se debe más al desa-
rraigo por parte de sus habitantes y al abandono de las autori-
dades locales. “La gente tiene miedo”, explica Pedro, referente 
al muro que se contruyó entre Luník IX y Luník VIII. “El mu-
ro es una advertencia. Para ellos implica: no me gusta que pases 
por aquí”, prosigue este monje salesiano que habita en un cole-
gio que la congregación tiene en medio del deprimente barrio, 
para dar un poco de luz a sus vecinos entre tanta devastación.

EL MURO ES SÓLO LA PUNTA DEL ICEBERG. “El apar-
theid eslovaco”, como alude Alexander Musinka, investigador 
del Centro de Estudios Romaníes de la Universidad de Prešov, 
para hablar del ‘conflicto gitano’, “es similar al que había en Es-
tados Unidos a principios del siglo xx. Es una cuestión de blan-
cos y negros”. El muro en sí es lo de menos, porque en la mayo-
ría de casos su edificación no impide el paso a la personas, sino 
que lo dificulta. “Si acaso el muro impide que los romaníes pue-
dan pasar hacia una zona habitada por los ‘blancos’, pero nun-
ca será a la inversa, porque si no eres romaní, no tienes nada que 
hacer en una comunidad gitana”, dice Musinka. “La raíz del pro-
blema estriba en la segregación”, matiza el antropólogo.

En la parte oriente de Eslovaquia hay ocho muros, cuatro 
alrededor de Košice, la segunda ciudad más importante de Es-
lovaquia, que está hacia el sur del país, y otros cuatro alrede-
dor de Prešov, un poco más hacia el norte. En total, en todo el 
territorio eslovaco hay 14 muros, en su mayoría construidos a 
partir de 2008, cada uno bajo circunstancias particulares.

En el caso de Ostrovany, el muro separa a la comunidad ro-
maní de las propiedades privadas de los vecinos. La casa de  
Michaela, una anciana vecina, fue construida por sus padres 
en los años 60. Tras la casa hay un extenso jardín, con un huer-
to y árboles frutales. “Entonces no había ni una sola casa de gi-
tanos”, explica, “llegaron después”. En 30 años se ha multipli-
cado la población romaní hasta 1.500. Paradójicamente, aquí 
no se aprecia de igual forma la precariedad y pobreza que hay 
en Velka Ida o Luník IX. La presencia de la iglesia apostólica 
con fondos alemanes y suizos ha hecho mucho por la comuni-
dad, aunque las tasas de desempleo también rondan el 90%. El 
muro se construyó en 2010 como valla protectora para evitar 
los robos en las casas. “Los vecinos vivíamos atemorizados”, 
continúa Michaela, “se metían en los patios y nos desaparecía 
todo, pero eso ahora ya no sucede”. 

En Eslovaquia la población gitana representa aproximada-
mente un 8% del total, estando la mayoría localizados princi-
palmente en el este, en las áreas de Košice y Prešov. Si en algo 
se diferencia Eslovaquia del resto de países vecinos de esta re-
gión en cuanto al trato que recibe la población romaní, es en 
la segregación. Según el informe anual del European Roma Ri-

ghts Centre, año 2011-2012, un 40% de los romaníes viven apar-
tados y excluidos en comunidades a las afueras de las pobla-
ciones o a cierta distancia de los núcleos urbanos. Una 
carretera, la vía del tren, un río, el campo, el bosque o una fá-
brica, cuando se vive al otro lado, constituyen también una ba-
rrera, un muro imaginario que separa. El desempleo imperan-
te y las condiciones de precariedad en que viven los habitantes 
que quedan cercados, sumado a la segregación escolar explí-
cita, se van arraigando desde edades tempranas en la concien-
cia individual y colectiva, perpetuando la vida al margen.

LA SEGREGACIÓN COMIENZA EN LAS AULAS. En la 
educación hay grupos diseñados para los niños romaníes, co-
mo el curso grado cero previo al primero, al que no aplican los 
no romaníes, clases aparte, áreas de recreo donde sólo juegan 
niños de etnia gitana o escuelas de educación especial.

En Ostrovany sólo hay una escuela para jóvenes discapa-
citados mentales leves, por lo que cualquier joven de esta lo-
calidad tiene que desplazarse hasta la vecina Šarišské Mi-
chal’any que se encuentra a 3 kilómetros. Muchos niños son 
derivados a la escuela de Ostrovany por no poder seguir el cur-
so normal en Šarišské Michal’any. Otros van directamente a 
Ostrovany porque a sus padres les resulta más práctico al es-
tar más cerca de casa. El camino de retorno de la escuela de 
Ostrovany a Šarišské Michal’any no es directo, ya que hay un 
desfase de tres grados escolares. Para continuar con la educa-
ción secundaria habría que asistir a otra escuela especial. 

En la escuela de Šarišské Michal’any la división entre niños 
eslovacos y romaníes era tan manifiesta, que hubo una denun-
cia en las Cortes Constitucionales en 2012 y actualmente es la 
primera escuela en la que la organización EduRoma está im-
plantando un modelo educativo de integración para trasladar-
lo a otras escuelas. “Uno de los problemas más graves que había 

es que los profesores no querían dar clase a romaníes, pero eso 
ahora ha cambiado”, explica Vlado Rafael representante de Edu-
Roma. “Actualmente romaníes y no romaníes juegan juntos en 
el patio”, añade Monika Duzdová, profesora asociada del cen-
tro, de etnia romaní, cuyo caso demuestra que hay romaníes que 
pueden llevar una vida similar a la de cualquier otro eslovaco.

En la última década, muchos países de Europa Occidental 
están destinando fondos económicos a los países del Este para 
organizar programas sociales que favorezcan el desarrollo de 
la población romaní en riesgo de exclusión social y a combatir 
la discriminación. Mientras, los romaníes sólo ven una salida 

Es
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posible más allá de la subsistencia de las ayudas estatales men-
suales: emigrar a países occidentales como Inglaterra, Bélgica 
y Francia; algunos pocos, incluso a Canadá. “Si tuviera la opor-
tunidad de tener un trabajo en Alemania, no me lo pensaría” de-
clara Ingrid, una mujer que viven en la nueva comunidad de 
Velka Ida, en medio del bosque entre remolques, “dejaría esto y 
me instalaría allí con mi familia sin dudarlo”. En el pasado resi-
dieron cinco años en Bradford, Inglaterra. Su marido trabajaba 
en una fábrica empaquetadora. Todo iba bien, exceptuando la 
relación con sus vecinos magrebíes y paquistaníes que les incre-
paban constamente, motivo por el cual regresaron a Eslovaquia. 
En cambio, Marcela y su marido Fero, que viven en una choza 
en medio del bosque a la sombra de Luník IX, han planificado 
trasladarse a Bradford en un par de meses. “Aquí no se puede 
estar”, alude Fero refiriéndose al superpoblado barrio de Luník 
IX, “hay muchos problemas”. Llegaron para unirse a la madre 
de Marcela que vive en un departamento de un edificio medio 
derruido. La insalubridad del lugar y la falta de seguridad los 
llevó a buscar maderas en un campo colindante, donde se cons-
truyeron su propia casa, resguardados entre unos árboles de lo 
que parece una ciudad sin ley.

Sin embargo, con los fondos internacionales, las ONG’s co-
mo ETP Eslovensko, pueden llevar a cabo sus programas de aten-
ción a la población romaní, sobre todo a la más joven, a través de 
actividades formativas, educativas y artísticas. En Velka Ida los 
autores de este reportaje impartimos un taller de fotografía par-
ticipativa junto con ETP Slovensko a un grupo de adolescentes. 
Una de las actividades incluye la toma de fotografías en un re-
cinto donde se celebra la fiesta mayor de la localidad. Los jóve-

nes están entusiasmados porque asistirán. Sólo hay una salve-
dad, la fiesta está vetada para los gitanos, pero uno de los 
organizadores ha decidido hacer una excepción. “Aquí no pue-
den estar, esta fiesta no es para romaníes, ya lo saben”, espeta a 
los menores un hombre uniformado cuando estaban tomando 
fotografías a las raídas sillas de un antiguo carrusel. El descon-
tento en el grupo es generalizado y no quieren permanecer una 
vez aclarada la situación. “¡Vámonos! Aquí no nos quieren”, dice 
Natalie ofendida a la vez que resignada. Ni este episodio ni otros 
tantos incontables han aminorado las ganas que tiene esta joven 
de incorporarse al mercado laboral, que a sus 19 años prosigue 
su formación con la aspiración de llegar a ser costurera. Otra de 
las actividades fotográficas nos lleva hasta la vecina localidad 
Moldava nad Bodvou, muy próxima a la frontera húngara.

MUROS INVISIBLES HEREDADOS. El muro que sepa-
ra a Moldava no es físico sino geográfico, pues se encuentra a 
una distancia de 2,5 kilómetros de la población en medio del 
bosque, lo que la convierte en otro gueto más, también invisi-
ble, como Velka Ida o LunÍk IX. Esta comunidad es conocida 

por las violentas detenciones producidas en verano de 2013 en 
una redada que degeneró en conflictos violentos entre vecinos, 
con varios romaníes heridos. Organizaciones humanitarias, 
incluida Aministía Internacional, denunciaron la violencia per-
petrada, algo que desde la administración estatal se ha archi-
vado y que revela a una cúpula gubernamental con altos car-
gos que se declaran “romófobos” abiertamente. En el 
panorama político se dibuja un horizonte inquietante para la 
comunidad romaní, con la emergencia de la extrema derecha 
liderada por el neonazi Marian Kotleba, que no deja de ganar 
adeptos desde que en 2013 fue elegido gobernador de Banská 
Bystrica, la región central del país, representando al Partido 
Popular-Nuestra Eslovaquia. Hoy día y como resultado de las 
elecciones generales celebradas en marzo, la ultraderecha tie-
ne una representación nacional del 8%, propugnando con ac-
ciones manifiestas el rechazo a judíos, gitanos e inmigrantes.

Un grupo de artistas neoyorquinos liderado por Christen 
Madrazo, profesora de arte dramático, ha organizado un ta-
ller de teatro en Moldava y es el día de la representación públi-
ca. La obra de teatro escrita por los propios participantes tra-
ta sobre la discriminación laboral. “¿Por qué voy a estudiar si 
voy a acabar siendo discriminado?”, exclama Igor mientras re-
presenta en el escenario que toca una puerta tras otra en bus-
ca de trabajo y en todas las empresas lo rechazan con un por-
tazo. A sus 31 años, Igor ha conseguido redirigir su vida, 
abandonar la adicción al pegamento, tan extendida entre los 
jóvenes, y proyectar un futuro como profesor, que espera que 
se materialice en cuanto acabe sus estudios. “Moldava, a pe-
sar de su miseria, posee un gran  tesoro”, dice Igor, “la fami-

lia”, que excepcionalmente ha pospuesto el matrimonio hasta 
que no consiga trabajo.

De regreso a Velka Ida, las celebraciones se suceden. Mu-
chas familias han recibido los apoyos estatales mensuales y la 
comunidad está de fiesta, donde el baile y el alcohol propician 
la diversión. Un grupo de niños corre de un lado a otro con un 
montón de cable que van a quemar, para luego vender el cobre. 
Una expulsión de gases de la cercana fábrica de acero tiñe de 
naranja el cielo tras un estruendo, lo que llama la atención de 
una de las vecinas, Wilma, que se queda extasiada mirando có-
mo el humo se desvanece en el cielo mientras farfulla “infec-
ción”, resguardando en su pecho al bebé que lleva en brazos. 

En el panorama político se 
dibuja un horizonte inquietante 
para la comunidad romaní, 
con la emergencia de la extrema 
derecha liderada por Kotleba. 
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