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El muro
aslovaco
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" UN CUARTO DE 8IGLO DESPUES DE LA CAIDA DEL

MURO DE BERLIN, LOS MUROS EN EL ESTE DE
EUROPA HAN COMENZADO AEMERGER,
ESLOVAQUIA TIENDE F'F.QSNTERAS DENTRO DE SU
PROPIO TERRITORIO PARA SEPARAR A
COMUNIDADES ROMANJES DEL-RESTO DE LA =,
SOCIEDAD. YA VAN 14 MUROS, CADA UNO CON SU
PROPIA HISTORIA. MAS ALLA DEL MURO, EL
"APARTHEID ESLOVACQ’, QUE AFECTA A LA
POBLACION GITANA, SE PALPA A NIVEL 5
ECONOMICO, SOCIAL Y EDUCATIVO... =

-

201



mediodiay el trajin
en la vieja comuni-
dad romani de Velka
Ida es constante. Una
mujer se dirige al
unico pozo de agua
que abastece a unas
900 personas. La si-
guen varias criaturas
semidesnudas, des-
calzas, en un panorama que para nada resulta acogedor, con ba-
sura desparramada por doquier en una calle sin adoquinar. A lo
lejos, la fabrica de acero de Kosice humea incesantemente y con
cada llamarada recuerda que es la inica opcion laboral en la zo-
na, aunque esta vetada para la mayoria de los habitantes de es-
ta comunidad. El muro, que fue construido a principios de 2013,
tapa esta estampa que corresponderia mas a la de un cuadro de
Goya de la época negra, que a la imagen esplendorosa que la ve-
cina ciudad de Kosice quiere transmitir tras ser Capital Euro-
pea de la Cultura en 2013.

Velka Ida es una tranquila localidad rural a las afueras de
Kosice, al este de Eslovaquia, que en poco tiempo ha pasado a
ser foco de medios nacionales e internacionales y organizacio-
nes defensoras de los derechos humanos. La decision de la cons-
trucciéon del muro tomada por el consistorio local, se ha pues-
to en entredicho, acusando al edil de trato discriminatorio
hacia la poblacion gitana; sin embargo, él se ampara en una re-
cogida de firmas vecinal realizada tanto a la poblacién eslova-
ca, como a la romani. El muro, mdr (en eslovaco), es un tema

peliagudo. Mihaelov, lider de la vieja comunidad romani ex-
plica como el alcalde se present6 un dia en la comunidad, a fi-
nales de 2012 con unos papeles buscando firmas. “Ellos no sa-
bian qué firmaban porque aqui la mayoria son analfabetas,
creian que firmaban para encontrar trabajo”. Después se cons-
truy6 el muro ante la estupefaccion de muchos y la critica de
otros tantos. “Los periodistas han hecho polémica sobre ello,
pero larealidad es que los gitanos hicieron una peticién escri-
ta para solicitar algtn tipo de proteccion. Ahora los nifios es-
tan seguros porque antes cada mes habia algun accidente con
los niflos en la carretera” y asi zanja la cuestion el alcalde Ju-
lius Beluscsak, que ademas se siente orgulloso por las politi-

cas de integracion en favor de la poblacion gitana, que han re-
ducido el desempleo hasta dejarlo en un 90%.

La construccion de este muro de cemento de 200 metros
de largo por tres de altura, no supuso un gran cambio en la vi-
da de las personas que quedaron ocultas tras él. A los nifios se
les explicd que por fin podrian jugar futbol sin que la pelota se
escapase a la carretera; pero en la conciencia de la mayoria, el
muro representa el rechazo, en su maxima expresion, del pue-
blo eslovaco hacia la poblacién romani.

Esto mismo sucede en otras comunidades que también tie-
nen muro, como en el dilapidado Lunik IX, el mayor gueto de
Europa, un barrio a las afueras de KoSice, tan degradado que di-
riase que sus edificios fantasmagoricos y semiderruidos son los
vestigios de una guerra, aunque su estado se debe mas al desa-
rraigo por parte de sus habitantes y al abandono de las autori-
dades locales. “La gente tiene miedo”, explica Pedro, referente
al muro que se contruy? entre Lunik IX y Lunik VIIIL. “El mu-
ro es una advertencia. Para ellos implica: no me gusta que pases
por aqui”, prosigue este monje salesiano que habita en un cole-
gio que la congregacion tiene en medio del deprimente barrio,
para dar un poco de luz a sus vecinos entre tanta devastacion.

EL MURO ES SOLO LA PUNTA DEL ICEBERG. “El apar-
theid eslovaco”, como alude Alexander Musinka, investigador
del Centro de Estudios Romanies de la Universidad de PreSov,
para hablar del ‘conflicto gitano’, “es similar al que habia en Es-
tados Unidos a principios del siglo xx. Es una cuestién de blan-
cos y negros”. El muro en si es lo de menos, porque en la mayo-
ria de casos su edificacién no impide el paso a la personas, sino
que lo dificulta. “Si acaso el muro impide que los romanies pue-
dan pasar hacia una zona habitada por los ‘blancos’, pero nun-
casera a lainversa, porque si no eres romani, no tienes nada que
hacer en una comunidad gitana”, dice Musinka. “La raiz del pro-
blema estriba en la segregacion”, matiza el antropdlogo.

En la parte oriente de Eslovaquia hay ocho muros, cuatro
alrededor de Kosice, la segunda ciudad mas importante de Es-
lovaquia, que estd hacia el sur del pais, y otros cuatro alrede-
dor de Presov, un poco mas hacia el norte. En total, en todo el
territorio eslovaco hay 14 muros, en su mayoria construidos a
partir de 2008, cada uno bajo circunstancias particulares.

En el caso de Ostrovany, el muro separa a la comunidad ro-
mani de las propiedades privadas de los vecinos. La casa de
Michaela, una anciana vecina, fue construida por sus padres
en los afos 60. Tras la casa hay un extenso jardin, con un huer-
to y arboles frutales. “Entonces no habia ni una sola casa de gi-
tanos”, explica, “llegaron después”. En 30 afios se ha multipli-
cado la poblacién romani hasta 1.500. Paraddjicamente, aqui
no se aprecia de igual forma la precariedad y pobreza que hay
en Velka Ida o Lunik IX. La presencia de la iglesia apostdlica
con fondos alemanes y suizos ha hecho mucho por la comuni-
dad, aunque las tasas de desempleo también rondan el 90%. El
muro se construyd en 2010 como valla protectora para evitar
los robos en las casas. “Los vecinos viviamos atemorizados”,
contintia Michaela, “se metian en los patios y nos desaparecia
todo, pero eso ahora ya no sucede”.

En Eslovaquia la poblacion gitana representa aproximada-
mente un 8% del total, estando la mayoria localizados princi-
palmente en el este, en las dreas de KoSice y Presov. Si en algo
se diferencia Eslovaquia del resto de paises vecinos de esta re-
gidn en cuanto al trato que recibe la poblacién romani, es en
la segregacion. Segun el informe anual del European Roma Ri-

ghts Centre, afio 2011-2012, un 40% de los romanies viven apar-
tados y excluidos en comunidades a las afueras de las pobla-
ciones o a cierta distancia de los ntcleos urbanos. Una
carretera, la via del tren, un rio, el campo, el bosque o una fa-
brica, cuando se vive al otro lado, constituyen también una ba-
rrera, un muro imaginario que separa. El desempleo imperan-
te y las condiciones de precariedad en que viven los habitantes
que quedan cercados, sumado a la segregacion escolar expli-
cita, se van arraigando desde edades tempranas en la concien-
cia individual y colectiva, perpetuando la vida al margen.

LA SEGREGACION COMIENZA EN LAS AULAS. Enla
educacion hay grupos disefiados para los nifios romanies, co-
mo el curso grado cero previo al primero, al que no aplican los
no romanies, clases aparte, areas de recreo donde sdlo juegan
nifos de etnia gitana o escuelas de educacion especial.

En Ostrovany sélo hay una escuela para jovenes discapa-
citados mentales leves, por lo que cualquier joven de esta lo-
calidad tiene que desplazarse hasta la vecina Sari§ské Mi-
chal’any que se encuentra a 3 kilometros. Muchos nifios son
derivados a la escuela de Ostrovany por no poder seguir el cur-
so normal en Sari$ské Michal’any. Otros van directamente a
Ostrovany porque a sus padres les resulta mas practico al es-
tar mds cerca de casa. El camino de retorno de la escuela de
Ostrovany a Sariské Michal’any no es directo, ya que hay un
desfase de tres grados escolares. Para continuar con la educa-
cion secundaria habria que asistir a otra escuela especial.

En la escuela de Sari$ské Michal’any la divisién entre nifios
eslovacos y romanies era tan manifiesta, que hubo una denun-
cia en las Cortes Constitucionales en 2012 y actualmente es la
primera escuela en la que la organizacion EduRoma estd im-
plantando un modelo educativo de integracion para trasladar-
lo a otras escuelas. “Uno de los problemas mas graves que habia

es que los profesores no querian dar clase a romanies, pero eso
ahora ha cambiado”, explica Vlado Rafael representante de Edu-
Roma. “Actualmente romanies y no romanies juegan juntos en
el patio”, anade Monika Duzdova, profesora asociada del cen-
tro, de etnia romanti, cuyo caso demuestra que hay romanies que
pueden llevar una vida similar a la de cualquier otro eslovaco.
En la tiltima década, muchos paises de Europa Occidental
estan destinando fondos econémicos a los paises del Este para
organizar programas sociales que favorezcan el desarrollo de
la poblacién romani en riesgo de exclusion social y a combatir
la discriminacién. Mientras, los romanies sélo ven una salida
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posible mas alla de la subsistencia de las ayudas estatales men-
suales: emigrar a paises occidentales como Inglaterra, Bélgica
y Francia; algunos pocos, incluso a Canada. “Si tuviera la opor-
tunidad de tener un trabajo en Alemania, no me lo pensaria” de-
clara Ingrid, una mujer que viven en la nueva comunidad de
Velka Ida, en medio del bosque entre remolques, “dejaria estoy
me instalaria alli con mi familia sin dudarlo”. En el pasado resi-
dieron cinco afios en Bradford, Inglaterra. Su marido trabajaba
en una fabrica empaquetadora. Todo iba bien, exceptuando la
relacién con sus vecinos magrebies y paquistanies que les incre-
paban constamente, motivo por el cual regresaron a Eslovaquia.
En cambio, Marcela y su marido Fero, que viven en una choza
en medio del bosque a la sombra de Lunik IX, han planificado
trasladarse a Bradford en un par de meses. “Aqui no se puede
estar”, alude Fero refiriéndose al superpoblado barrio de Lunik
IX, “hay muchos problemas”. Llegaron para unirse a la madre
de Marcela que vive en un departamento de un edificio medio
derruido. La insalubridad del lugar y la falta de seguridad los
llev6 a buscar maderas en un campo colindante, donde se cons-
truyeron su propia casa, resguardados entre unos arboles de lo
que parece una ciudad sin ley.

Sin embargo, con los fondos internacionales, las ONG’s co-
mo ETP Eslovensko, pueden llevar a cabo sus programas de aten-
ci6n a la poblacion romani, sobre todo a la mas joven, a través de
actividades formativas, educativas y artisticas. En Velka Ida los
autores de este reportaje impartimos un taller de fotografia par-
ticipativa junto con ETP Slovensko a un grupo de adolescentes.
Una de las actividades incluye la toma de fotografias en un re-
cinto donde se celebra la fiesta mayor de la localidad. Los jove-

En el panorama politico se
dibuja un horizonte inquietante
para la comunidad romant,
con la emergencia de la extrema
derecha liderada por Kotleba.

nes estan entusiasmados porque asistiran. S6lo hay una salve-
dad, la fiesta esta vetada para los gitanos, pero uno de los
organizadores ha decidido hacer una excepcién. “Aqui no pue-
den estar, esta fiesta no es para romanies, ya lo saben”, espeta a
los menores un hombre uniformado cuando estaban tomando
fotografias a las raidas sillas de un antiguo carrusel. El descon-
tento en el grupo es generalizado y no quieren permanecer una
vez aclarada la situacion. “Vamonos! Aqui no nos quieren”, dice
Natalie ofendida a la vez que resignada. Ni este episodio ni otros
tantos incontables han aminorado las ganas que tiene esta joven
de incorporarse al mercado laboral, que a sus 19 afios prosigue
su formacion con la aspiracion de llegar a ser costurera. Otra de
las actividades fotograficas nos lleva hasta la vecina localidad
Moldava nad Bodvou, muy préxima a la frontera hingara.

MUROS INVISIBLES HEREDADOS. El muro que sepa-
ra a Moldava no es fisico sino geografico, pues se encuentra a
una distancia de 2,5 kilémetros de la poblacién en medio del
bosque, lo que la convierte en otro gueto mas, también invisi-
ble, como Velka Ida o Lunik IX. Esta comunidad es conocida

por las violentas detenciones producidas en verano de 2013 en
una redada que degener6 en conflictos violentos entre vecinos,
con varios romanies heridos. Organizaciones humanitarias,
incluida Aministia Internacional, denunciaron la violencia per-
petrada, algo que desde la administracion estatal se ha archi-
vado y que revela a una cupula gubernamental con altos car-
gos que se declaran “romo6fobos” abiertamente. En el
panorama politico se dibuja un horizonte inquietante para la
comunidad romani, con la emergencia de la extrema derecha
liderada por el neonazi Marian Kotleba, que no deja de ganar
adeptos desde que en 2013 fue elegido gobernador de Banska
Bystrica, la region central del pais, representando al Partido
Popular-Nuestra Eslovaquia. Hoy dia y como resultado de las
elecciones generales celebradas en marzo, la ultraderecha tie-
ne una representacion nacional del 8%, propugnando con ac-
ciones manifiestas el rechazo a judios, gitanos e inmigrantes.

Un grupo de artistas neoyorquinos liderado por Christen
Madrazo, profesora de arte dramatico, ha organizado un ta-
ller de teatro en Moldavay es el dia de la representacién publi-
ca. La obra de teatro escrita por los propios participantes tra-
ta sobre la discriminacion laboral. “;Por qué voy a estudiar si
voy a acabar siendo discriminado?”, exclama Igor mientras re-
presenta en el escenario que toca una puerta tras otra en bus-
ca de trabajo y en todas las empresas lo rechazan con un por-
tazo. A sus 31 afios, Igor ha conseguido redirigir su vida,
abandonar la adiccién al pegamento, tan extendida entre los
jovenes, y proyectar un futuro como profesor, que espera que
se materialice en cuanto acabe sus estudios. “Moldava, a pe-
sar de su miseria, posee un gran tesoro”, dice Igor, “la fami-

lia”, que excepcionalmente ha pospuesto el matrimonio hasta
que no consiga trabajo.

De regreso a Velka Ida, las celebraciones se suceden. Mu-
chas familias han recibido los apoyos estatales mensuales y la
comunidad estd de fiesta, donde el baile y el alcohol propician
la diversion. Un grupo de nifios corre de un lado a otro con un
monto6n de cable que van a quemar, para luego vender el cobre.
Una expulsion de gases de la cercana fabrica de acero tifie de
naranja el cielo tras un estruendo, lo que llama la atencién de
una de las vecinas, Wilma, que se queda extasiada mirando c6-
mo el humo se desvanece en el cielo mientras farfulla “infec-
cién”, resguardando en su pecho al bebé que lleva en brazos. €2




